Письма · т. 66, № 581
Письмо Д. А. Хилкову от 18 ноября 1893 г.
Д. А. Хилкову.1893 г. Ноября 18. Москва.
Получил от вашей матери ответ на письмо, которое писал ей. Письмо ее очень нехорошее: она отказывается сказать причины, по кот[орым] она поступила так, и говорит, что она любит вас и делает это для добра.
Не могу вам высказать того странного чувства недоумения и ужаса перед той степенью заблуждения и поэтому жестокости, до которой могут доходить люди. Как только вспомню об этом, так на меня находит какое-то физическое чувство — сердце сжимается от боли и страха за вас и вашу жену. Как бы это не озлобило вас, не заставило отказаться от непобедимого, хотя и долгого, in the long run 1 непобедимого оружия любви и взяться за другое, быстро действующее, обманчивое и всегда на себя возвращающееся орудие возмездия.
2 Пожалуйста, напишите мне про себя, про свое душевное состояние и про вашу жену. Хотя по случайным сведениям, кот[орые] я имею, я знаю, что она в Павловках. 3 — Трудно придумать более тяжелое испытание, чем то, к[отор]ому вы подверглись: всё и то, что это мать, и что вы согласны, и что вы и ваша жена лишены матерьяльных средств ехать за детьми.
Помоги вам бог выдержать испытание так, чтобы не сказать себе потом: зачем я не сделал, а главное, зачем я сделал это? Чем больше живу, тем больше и разумом и опытом убеждаюсь в мудрости «неделания». Даже против диких зверей, говорят, сильнее всего действует: лечь и быть неподвижным. И люди злые, заблудшие должны больше всего бояться неподвижности и молчания, такого же, каково молчание бога, видящего наши злые дела. Почти в то же время, как я получил ваше письмо, у меня был корреспондент английской газеты Daily Chronicle, 4 и я думал описать ему ваше положение и действия по отношению вас нашего правительства, но потом раздумал, особенно не посоветовавшись с вами.
Если писать об этом, то надо написать так, чтоб всем стало стыдно и больно, и люди не могли бы делать больше такие вещи.
Многое хотелось бы сказать вам, но не могу ни о чем другом, кроме как о вашем испытании, говорить с вами. Пожалуйста же, напишите.
Любящий вас Л. Толстой.
18 ноября
Москва.
Источник: Полн. собр. соч., т. 66, № 581, с. 431–432
