Письмо П. И. Бирюкову от 17 марта 1904 г.

П. И. Бирюкову.1904 г. Марта 17. Я. П.

Милый друг Поша. Таня пишет мне про то тяжелое испытание, которому вы подверглись. Мне очень жаль вас, п[отому] ч[то] знаю, как это тяжело такому доброму, нежному человеку, как вы, чувствовать нелюбовь, ненависть другого и поднимающееся в своей душе дурное, самому себе ненавистное чувство.

Очень сочувствую вам и желал бы помочь, но всё, что я могу сказать вам, вы знаете лучше меня: знаете, что всё внешнее пройдет, не оставив следа, а оставит след одно духовное, подвинув вперед сознание или, напротив, задержав его просветление, знаете, что спасение от всего только в боге, в своей совести, в обращении к нему, в сознании его в себе. Помогай вам бог, как можно ближе придвинуть равнодействующую к стороне идеала. Страшно говорить это другому, но думаю, что такие испытания нужны нам в обоих случаях: и когда мы выдерживаем и когда не выдерживаем их. Напишите мне, как вы смотрите на это. Как смотрит на это П[авла] Н[иколаевна]. Как сейчас мне захотелось вас видеть и грустно стало от мысли, что едва ли придется. Прощайте, обнимаю вас и очень люблю.

Лев Толстой.

17 марта 1904.