Письмо Т. А. Берс от 21 октября 1862 г.

Т. А. Берс.1862 г. Октября 21. Я. П.

Вижу, милая Татьяна, что вся ты погрузилась в Лаборд, ¹ в а... а... и проч. Дай Бог тебе успеха, а всетаки спасибо, что написала мне. Письмо твое немножко натянуто, немножко неискренно. Правда. Знаю я, что ты сказать всё можешь, а написать — нет не напишешь.

Ты распишись — особенно по вечерам. Хотя бы ты черкнула мне что-нибудь, что делается в девичьем вашем ci devant ² и моем кружке, где Зайковские ³ играют главную роль, что Лиза ⁴ поделывает, черкни и про это. Она что-то помалкивает, нам не хочет отвечать. Или с пеньем ты отрешилась от всего мира и ни во что не входишь? Входи хоть к нам. Что Зенгер? и главное Анеточка. Главное Анеточка. ⁵ Очень нужно ей Анеточка, чорт ее возьми. Это она сама думает. Я знаю. Видели ли вы их? Левочка тебе не пишет, потому что некогда, писать надо, да и ты плохо ему пишешь. Вот поездишь у него на спине — это гораздо лучше. А вот нашел же время. Коли она пишет, значит и я тут. Вот он я. А я постараюсь потолстеть, чтоб спина мягче была. А то за глаза я вижу ты его немножко дичишься, глупая девочка. Я с Левочкой всякий день шествую верст по 5 или 6. Он на кранолин злится. Купил мне коричневое суконное платье, чтоб сшить его коротеньким, без кринолина, потом шубу на лисьем меху с мерлушкой — воротником, черного драпа и шапку меховую, такую, какая у меня была летняя Гарибальдинка. Костюм славный, удобный и красивый. Я еще не надевала, ничего не готово. Тебе бы очень шла меховая шапочка. Ему я не говорю, что мне нравится, отчасти par esprit de contradiction, ⁶ отчасти оттого, что он пожалуй заладит всегда водить меня в коротеньких платьях.

Вот дурака нашла! С кем ты, Татьянка, кокетничаешь теперь? Где Дубровин, за что с Сашей в ссоре? Я ужасно хочу знать за что? Если будешь ему писать, скажи, что я ему кланяюсь и что он был мне особенно мил последнее время. Дрянь ты Татьяна, что мало пишешь. Милая, прелестная дрянь.

Пиши, дурочка, милая, больше, да попроще, откровеннее; Татьянин чтоб так и залил всё письмо. Прощай, голубчик, нам слишком хорошо. Целуем тебя оба. Няне кланяйся, да и я ей сама черкну. И черкает. Твой друг Соня.

1. 1. Лаборд — учительница пения Т. А. Берс.
2. 2. бывшем раньше
3. 3. Ольга Дмитриевна Зайковская (1844—1919) — дочь штаб-лекаря, инспектора студентов Московского университета Дмитрия Ефимовича Зайковского (1807—1885).
4. 4. Е. А. Берс.
5. 5. Анна Карловна Зенгер — дочь содержателя Старополянской аптеки.
6. 6. из духа противоречия,