Дневник Льва Толстого, 30 ноября 1903

Кажется Кончил предисловие — недурно. Написал несколько писем. Андрюшино несчастие. Все не кончил Ш[експира], хотя и близи[тся] к концу. Здоровье было все время очень хорошо. Записать надо две вещи:

1) Как то на днях ночью, в постели, стал думать о жизни, о Боге и смысл жизни и Бог перестали быть ясны и нашел ужас сомнения. Стало жутко. Сердце сжалось. Но продолжалось недолго. Главный ужас был в сомнении, в том, что нельзя молиться, что никто не услышит, что ничто не обязательно. Не страх смерти, а страх бессмысленности. Продолжалось недолго. Первая звездочка просвета зажглась в том, чтò всегда в основе всего: от Кого, от Чего исшел, к тому иду и приду. Потом просветлело сознание того, чего хочет от меня сила, пославшая меня, и стало легко, сомнение исчезло. Это б[ыло] скорее физическое затемнение, в к[оторомъ] важно знать, что это физическое, некий сон, сон высших духовных сил. И в эти минуты не спрашивать, а ждать. (Дурно описал весь процесс сомнения и избавления от него, а чувствовал очень сильно.)

2) Я прежде думал, что сущность жизни человека состоит в все большем и большем расширении пределов. Но это неверно, не может быть. В чем сущность жизни не дано нам знать. Одно чтò мы знаем, это то, что все совершенствование человека состоит в наибольшем слиянии с непостижимой для него вѣчн[ой] жизнью; в все большем и большем слиянии своей линии жизни с тѣм[и] двумя параллельным[и] безконечным[и] линиями, кот[орыя] влекут его к себе.

Идеальная жизнь такая

(Бестолково, но мне нужно).

3) Третьего дня видел во сне, что я сочиняю комический по форме рассказ крестьянина, набравшаго[ся] непонятных слов, но рассказ трогатель[ный]. И было очень хорошо. Вообще всю ночь была особенно оживленная деятельность мозга: представил себе еще три народные типа: один — силач, богатырь, медлитель, но подверженный припадкам бешенства, где делается зверем. Другой — болтун, хвастун, поэт, нежный и само[о]тверженный минутами. Третий — эгоист, но изящн[ый], привлекательный, даровитый и бабник.

Хочу каждый день писать хоть понемногу воспоминания.