Дневник Льва Толстого

23 февраля 1904 года

Пишу о войне, здоровье хорошо. Хочется написать продолжение Божеск[аго] и Человѣ[ческаго], и мне очень нравится. Записано:

1) Меня смущала мысль о том, что без времени я не могу себе представить ничего. Когда я говорю, что все, что я вижу во времени, в последовательности, уже есть, я как будто говорю, что все, что будет, уже есть, но я только не могу этого видеть. Но такое представление есть представление все-таки во времени. Понимать же существование вне времени нужно так, как я понимаю себя в том, что я называю воспоминанием: я понимаю себя и 5 лет, и 10 лет, и 15, и 20, и 21, и всех времен в одном. Я — все, что, мне казалось, б[ыло] во времени, и, когда умру, буду все то, что я быль во всей моей жизни. Я соединю все своей жизнью. Жизнь моя исключает время. Но мало того, что я — весь я во все время моей жизни, я — то, что быль мой отец, дед, бабка, все люди: я все это ношу в себе, я — даже все, что буду после моей смерти. Я не то что буду — (время), а от меня скрыто все, я не могу обнять все, и от этого мне кажется, что я во времени. Так что ясно, что понятие времени вытекает из ограничения, отделенности. Я — все, но сознаю только часть, и от того во времени. Смысл жизни, то, что мне представляется целью её (для меня), есть ничто иное, как сознание своего божественного начала, вечности, бесконечности. И потому представляется, что цель жизни есть расширение. Но это не цель, а свойство сознания. Сознание не переставая работает, светит, не может перестать работать, светить. В жизни же его работа проявляется стремлением к единению со Всем. Все же это представляется прошедшим, настоящим, будущим всех существ. И к едине[нiю] со всеми существами прошедшего, настоящего, будущего стремится человек: с прошедшим — понимая жизнь прошедшую всего мира и в особенности людей; в настоящем — общаясь с людьми; в будущем — служа им. Для меня это все происходит во времени. Для себя я — одно цельное существо, составленное из меня, прошедшего через время; для высшего же существа я — только выражение его ограниченного сознания.

Трудно понять, но так.

Полн. собр. соч., т. 55, с. 14–15

23 февраля в другие годы: 1857 1863 1890 1897 1904 1908