6 мая 1908 года

Все занят статьей. Дня четыре посвятил для воспоминаний о солдате для Поши. Не очень дурно, но задорн[о]. Нынче не письма, а разговор о праве на мои сочиненi[я] после смерти. Трудно перенес. Записать много есть в книжечк[ахъ], а теперь хочется записать:

1) то, что в первый раз сейчас, гуляя, ясно вполне понял благодѣтельнос[ть] осуждений, укоров, стыда людскаго. Понял, как это загоняет в себя, — разумеется, если есть в себе то, куда уйти. Прямо хорошо, желательно.

2) Умереть значить уйти туда, откуда пришел. Что там? Должно быть, хорошо, по тем чудесным существам детям, к[оторыя] приходят оттуда.