3 сентября 1910 года

Вчера утром ходил, до Образцо[вки] не дошел. Вернулся и начал писать с таким увлечением, какого давно не испытывал. Поехал верхом в Треханетово к мужику. Лошадь пала. Сильное впечатление, старик старше меня, у него молотят. Мамонтова. Саша приехала. Дома также мучительно тяжело. Держись, Л[евъ] Н[иколаевичъ]. Стараюсь. Вечер[омъ] не хотел играть, но сел за других.

Приехала Саша. Привезла дурные вести. Все то же, С[офья] А[ндреевна] пишет, что приедет. Сжигает портреты, служит молебен в доме. Когда один, готовлюсь быть с ней твердь и как будто могу, а с ней ослабеваю. Буду стараться помнить, что она больная.

Нынче 4-го была тоска, хотелось умереть и хочется.