9 октября 1910 года

Здоровье лучше. Ходил и хорошо поутру думал, а именно:

1) Тело? Зачем тело? Зачем пространс[тво], время, причинность? Но ведь вопрос: зачем? есть вопрос причинности. И тайна, зачем тело, остается тайной.

2) Спрашивать надо: не зачем я живу, а что мне делать.

Дальше не буду выписывать. Ничего не писал, кроме пустого письма. На душе хорошо, значительно, религиозно и от того хорошо. Читал Николаева — хуже. Ездил с Душаном. Написал Гале письмецо. Вечер тихо, спокойно, читал о Социализме и тюрьмах в Р[усскомъ] Б[огатствѣ]. Ложусь спать.

Она спокойна, но затевает говорить о себе. Читал истерию. Все виноваты, кроме неё. Не поехал к Ч[ертковымъ] и не поеду. Спокойствие дороже всего. На душе строго, серьезно.